第一章
下雪了，就在藤井先生結束致詞的一刻。“就此，多謝大家的到來。我肯定，阿樹泉下有知，一定會很高興。”
渡邊博子參加了藤井樹逝世三周年的紀念儀式。藤井樹的父親正站在墓碑前講及他儿子生前的點滴。博子？q，如果阿樹多留一點時間便好了。三年前的事就像在眼前。當時，她跟阿樹正准備結婚。就在婚期之前，阿藎悒了一個攀山探險旅程。山中，一場突如其來的風暴迫使探險隊改行一條少人使用的路。在一個陡坡阿樹失足墜下懸崖。博子被這消息深深打擊，但她后來碰上另一個男人--秋葉茂，一個玻璃工匠。他們交往了一年，將在下個月結婚。但博子仍未從阿樹的死完全回复過來。她有很多問題想問他，她有很多話想說。
雪下得越來越大。來賓們都回到墳場的辦公室。藤井先生高聲宣布：“各位，齊來飲些東西，我准備了最好的小食！”博子無心情應酬。她走回她的車子，坐在里面，靜看著雪飄落白色的路上。就在這時，藤井先生和太太來到她的車前。“可不可以載我太太回家？她頭痛得很厲害。”
藤井太太蹣跚著上了后座。博子跟她點一點頭，著了引擎。藤井太太跟博子三年前認識的她沒有兩樣。她問博子上次別后一切可好。博子注意到藤井太太的頭痛好多了。“我不是真的頭痛，我只是想离開那派對回家去。”藤井太太微笑著對博子說。
藤井家在神戶一座兩層高的普通住宅。“你應該多些來探我們。”藤井太太引領博子進屋內。博子想看看阿樹的房間。“無問題，但原諒內里一團糟。我很久沒有打掃他的房間了。”阿樹的房間很普通，大書架上擺了一排排的書。藤井太太拿出一本書給博子。“這是阿樹的畢業紀念冊，你看看。”她离開房間拿些飲品給博子。
博子小心地揭開紀念冊。書頁已變黃，阿樹中學畢業十年了。但那張全班合照依然清晰，博子從他的同學中辨認出阿樹。她揭過一頁，表列班中的每一個人，和他們的地址。她的手指順著找，找到阿樹的地址：小樽市二丁目24號。藤井太太拿著飲品回來，博子問她關于小樽的事。“小樽約距离這里100公里，我們以前住在那里，現在舊屋已經拆了改建高速公路。”博子望著地址，想也不想便抄在她的地址簿內。
當夜，博子坐在桌前，拿出阿樹的舊地址。她開始寫一封信。阿樹，
你好嗎？我很好。
博子
博子第二日寄出那封信，一封寄往天國的情書。
第二章
藤井樹瑟縮在被窩里，這晚冷得要命，而她卻患上重感冒。她用一只眼瞟了一瞟床邊的鬧鐘。快要十點鐘了。她病得很辛苦，全身疼痛不已。樹決定放假一天。她是地區圖書館的管理員。電單車熟悉的隆隆聲由遠而近，郵差來了。她穿上最厚的外套走出被窩。郵差哥哥是個跟樹年紀差不多的少年。打開門，她見郵差哥哥如常精神奕奕，拿著她的信。她戴上面罩以免傳染傷風，一手搶過他手中的信。“我患傷風，快走。”
郵差哥哥倒不怕惹上傷風。他從口袋中拿出兩張戲票：“我有兩張戲票是星期六的……”
“我不能去。”她一邊回答一邊跑回暖洋洋的屋內。“噢……不要這樣。不如下星期……”郵差哥哥總是一臉笑容。
“不！”樹呯的一聲把門關上。有給媽媽和爺爺的信。還有賬單，看來永不停的。最后一封寄給藤井樹，來自一個叫渡邊博子的：“博子……博子？”樹一臉疑惑。“會是哪個博子呢？”
她打開信封。阿樹，
你好嗎？我很好。
博子
樹坐下來思前想后。家中寂靜無聲，雪緩緩飄下。縱然周遭一片安祥，樹仍不能理解這封奇怪的信。她亦不記得任何叫博子的人、但信的而且确是給她“藤井樹”的。
當晚，樹一夜無眠。她的傷風也沒有好轉。她依然想著那封奇怪的信，深深的被它困扰著。突然她知道該怎么做：她拿起紙筆。博子，
我很好，多謝。只是有點傷風。
阿樹
她覺得她的故事很可笑。她想：“真荒謬。”
第三章
秋葉茂看著博子坐在她最喜歡的凳上。他正完成他的工作，而她只呆呆的盯著空气。他們在茂的工場內。他就在這里制造玻璃器皿，售給第一流的藝術坊。“那天的儀式怎樣？”茂打探道。
“很好。”博子依然在她自己的世界內。
最后，她轉過臉來望著茂：“你有沒有，嗯……有沒有收過人家的信，而沒有預料他會寄信給你？”
“他究竟說什么？”
“儀式后我去了阿樹的家，拿了他們搬來神戶前的地址。藤井太太說他們的舊居已經拆掉改建新的高速公路。那晚，我寫了一封信給阿樹寄去他的舊地址。”
“你什么？？！”茂實時清醒：“為什么？”
“我收到回信。”博子出示那封信。
“讓我看！”茂打開信細細看。博子，
我很好，多謝。只是有點感冒。
阿樹
茂讀完后頓了一頓。“阿樹由天國回复你？”他忍不住笑起來。
博子聳一聳肩：“我……我不知道。或者……”
“你有什么不妥？你是不是還挂念阿樹？都已經那么久了。”
博子嘗試迥避他的眼光。“什么事？我們的關系又怎樣？”茂很想知道。他的雙臂抱著博子，緊緊地吻著她。在這酷寒的冬夜，工場內顯得更暖。
第四章
樹打開剛寄到的信。五小包粉末跌出來。阿樹，
給你一些傷風藥。祝你早日康复。
博子
樹現在真是忐忑不安。有一個完全陌生的人知道她的姓名地址，還免費寄她藥。她盡力推想寄信人會是誰，但真的沒有听過任何叫博子的人。為了解開謎團，她寫了另一封信。博子，
多謝你的藥，但我真想弄清一些事。你究竟是誰？我不認識你，我不知道這是什么一回事。請你解釋一下。
阿樹
第五章
博子跟茂在工場細閱藤井樹剛寄來的信。“嗯，有趣的發展。”
明顯地阿樹并不認識博子，但阿樹本應在三年前娶了博子，亦本應死了。毫不合理。茂考慮各种令整件事變得較能接受的可能性：“你說那舊屋經已拆了建新的高速公路？”
“是。”“那你的信怎能送到目的地？難道阿樹住在公路旁？”
“我不知道……”博子現在真的毫無頭緒。
“我知，阿樹住在公路上的安全島！”茂高聲大笑。
“但認真說，那封信的确寄到那地址，而那地址的确存在，否則郵差不會派信。但就算地址真的存在……”茂再想深一層：“……收信人不住在那里的話，郵差亦不會派信！”
在日本，住客的姓氏會寫在信箱上。“那就是說真的有個藤井樹住在那地址！那不可能……”
博子說：“我仍然認為那真的是阿樹。”
“噢，來吧！我想我會全力解開我們的小謎團。”茂宣布。
博子回家后，開始另一封信。阿樹，
你真的是藤井樹嗎？
請給我一點證明，因為我不認為你是我找的阿樹。
博子
第六章
樹雙手拿著博子的信：“我筆友的又一封信。真不知下趟會發生什么事。”
事實上，樹倒渴望收到博子的信。她仍未知博子是誰，但博子明顯是個好人，免費寄她傷風藥。那些藥有點儿用，但她仍未痊愈。她很久沒有收過任何人的禮物了。她衷心感激。
但樹難以相信最近這封信。博子認為她是冒充的！樹決意要證明她是如假包換的藤井樹。她影印她的駕駛執照，上面有她的姓名，地址，相片。她寄它給博子，希望博子盡快給她恰當的響應。
茂讀阿樹的證明信時，差點從凳跌到地上。博子不能相信。那跟她通訊的阿樹原來真是阿樹，但不是她認識的那位。但事情依然很奇怪：有一個阿樹住在一個應當拆掉的地址上。
茂看著阿樹執照的影印本。看來很是可信。他望著看來明顯很傷心的博子。她的阿樹死了。“你仍然想念著阿樹，是嗎？這一陣子你的仍未放下他！”茂很擔心博子，這是她第一次她表現這樣。
“我們去探訪樹。”茂提議：“只有這樣才能結束這件事。”
“你是認真的？”
“是，我不忍心看你這樣。有個住在小樽的朋友邀請我去玻璃工厂。我可以順道看他，你認為如何？”
博子點了頭，她只能這樣做。
第七章
藤井樹仍在病中：“乞嚏！”
“你怎么？”藤井太太有點擔心：“我想你最好到醫院看看你的感冒。入冬了，我不想你染上肺炎。”藤井樹哼了一聲。她討厭去醫院；那里令她悶悶不樂。
門鐘響。來的是她舅父，一個地產經紀。今日，他帶藤井太太看新房子。藤井太太打算搬新屋。她們的屋太舊了，新屋的价錢跌了，大抵是找新屋的好時机。
“我想看這間。”任何新地方藤井樹都感興趣；自她出生她就住在這里。藤井太太看著她的女儿，認為她最好留在家休息，但最后還是說：“好了，那一起來吧。”
在車內，樹開始咳。“你患感冒？”舅父邊著引擎邊問。
“希望她快點儿康复。感冒久病不逾，在冬天特別危險，”藤井太太說：“會變肺炎的。”
“肺炎怎會危險？又不會死人的！”舅父的愚昧令人討厭。
“我爸爸是肺炎死的，他好歹都是你大舅啊！”樹從后座嚷道。舅父真不知從哪里來的。
車子突然轉彎。樹用手掃開車窗結滿的霜。“我們在哪里？”
“醫院。”
一定是媽叫舅父駛去醫院。樹老大不愿的踏出車子走上醫院百色的台階。
第八章
神戶開的火車花一小時到小樽。博子決意要放下她的阿樹。再者，她想看看那女藤井樹。
她們的目的是二丁目24號，就在茂朋友的家附近。那條巷很易找到；就在一條新建的高速公路旁。公路還未通車。“19，20，21，22，……”那巷跟高速公路成直角，但號數到22便停了。24號應該就在高速公路中央。“不可能，郵差派了信，24號一定就在附近。”
茂步行到公路中央，停下來。他的手在空气中移動，像敲一道虛擬的門：“你好嗎，有沒有人在家呀？”
“停啊，茂！并不好笑。”
后來他們看見了。二丁目24號就在22號背后。信上“藤井”的字樣證明這就是。茂高興地按門鐘。博子拉著他的手臂。“也許我們應該在這里停一下，看看怎樣。”
“不用怕，沒事的。”
樹的爺爺探頭出窗外。“我是找藤井樹的。她在家嗎？”茂叫道。
“阿樹現在不在家。你想不想進來？”
“不用了，謝謝。我們就在外面等。”
博子不知怎么想，或是覺得怎樣。整件事情古怪。他們要跟阿樹見面找出事情的真相。她從手袋拿出筆記本。阿樹，
我在你的屋外寫這封信，因為你不在家。我從神戶來看你，因為我很好奇你是誰。我找的是藤井樹，但這個阿樹是男的，所以他不可能是你。我現在要走了。因為我和我的阿樹現在的情況，我想我沒有勇气跟你見面。請接納我的道歉。
博子
博子把信放進信箱。“你肯定你不想等她？”茂有點儿失望。博子點頭。
他們決定在不遠處的茂的朋友家過夜。他們起步五分鐘后，一輛的士朝他們駛來。茂它揮手，它沒有停下，繼續駛往藤井家。樹在的士內，剛從醫院回來。她打開信箱發現那封信。她閱后，四處張望看看博子是否在附近。同時，的士放下樹后，回來接載博子和茂。的士司机不停望著倒后鏡中的博子：“我剛剛放下一個女子，長得跟你一模一樣。”
茂豎起雙眉：“誰？我？”
“不是，我指你身旁的女士。”
第九章
藤井樹當夜坐在台前，寫道：博子，
真想不到你會來訪，我真希望你沒有那么早便离開。我想也許我能幫你找出你所說的阿樹。看來你以為另一個阿樹住在這個地址，實在太巧合了。但是，我依稀記得有個叫阿樹的男孩子。他是我的中學同學。也許，他就是你找的人。
阿樹
阿樹拚命的想找到解謎的線索。她想唯一會令人混淆她和另一個人的原因是有人跟她同名同姓。立時，她想起一個男藤井樹，她的中學同學。她已想不起那同學的什么事，畢竟已是十年了。但她還是把這新數据寫給博子。
第二天早上，博子和茂跟他們的朋友說再見。那朋友的家就在郵局隔鄰。就在這一刻，阿樹踏單車到郵局，寄出她剛寫好的信。當阿樹踏單車經過時，博子注意到這個人長得跟她出奇的相似。她記起的士司机的話，覺得阿樹像她這回事很有趣。不加思索地，她叫：“阿樹！”阿樹停下來。她緩慢地回頭看。她覺得有一把聲音從背后傳來。但看不到是誰叫她。但博子看到阿樹：她簡直是她的孖生姊妹；長得一模一樣。阿樹放棄找，繼續往郵局的路。
當博子回到神戶，阿樹新來的信看來很合理。博子從畢業紀念冊抄下的地址是女藤井樹的。她一定是錯過了另一個地址。雖然很巧合，但所有事也很合理。博子決定再訪藤井太太。“對，我知道班中有兩個阿樹。”
博子拿出紀念冊，想找出另一個阿樹。“她長得像我嗎？”博子問阿樹的母親，指著那女孩子。
“你指什么？”
“嗯，”博子猶疑的說：“阿樹對我說他真的愛我，但怀疑他愛我的原因是不是因為我令他想起這個女孩子。如果這樣的話，我真不知道要怎樣想。”
藤井太太微笑道：“請你，博子，只需要愛我的阿樹。這就是我的唯一請求。”
第十章
博子想，著阿樹的中學年代。當時他是怎樣的？女阿樹會不會告訴她一些關于男阿樹的事？阿樹，
多謝你的信，它解釋了所有事。對，我在找一個男阿樹，而他是你的同學。阿樹是我的未婚夫。你記得關于他的事嗎？也許你能告訴我他十年前是怎樣的。
博子
阿樹嘗試記憶她的中學時代。她在小樽中學念書，但她第一樣記起的是她年青時不愉快的回憶。她不太享受她的中學生活，逐漸，她記起原因。
博子，
讓我對你講述上課的第一天，老師點名。
“星野真弓！”
“在！”
“古市恭子！”
“在！”
“藤井樹！”
“在！”
兩把聲音同時在課室響起。人人都轉過頭來。兩個人同名同姓！老師微笑道：“第一次有這樣的事發生！”
麻煩從那天開始。我倆都很害羞和文靜，因此成為其它人嘲弄的對象。他們會在黑板兩個值日生的名字欄內寫上我們的名字兩次。又或者時常出現的“阿樹愛阿樹”。
阿樹開始想起更多多年前發生的往事。她嘗試回憶他的樣貌：他并不是很大塊頭，而她亦不認為他很活躍。然而，由于不斷的嘲笑，他們成為了“一對”。他不喜歡針對他們的笑話，但亦不見得特別維護她。他只是對整件事感到厭倦。
有一回他真的發火了。我們選舉班主席，其它同學不知怎的預先安排了一切，你的阿樹跟我拿到一樣的票數。真是討厭的玩笑。宣布結果的人說：“當選者是……阿樹……和阿樹！”掌聲雷動。我想我像是哭了還是什么，你的阿樹爆發了。他抓著那人的衣領，把他拋向牆上。課室一片混亂，大家都嘗試分開兩人。我們的老師濱口太太進來制止一切。她要你的阿樹去學校圖書館作為懲罰。我跟著去。
我下課后在學校圖書館工作，而濱口太太也是圖書館的主管。你的阿樹很怪誕。他借一些其它人正常不會借的書，例如歷史和哲學。他也喜歡做一种奇怪的事。每本書的紙袋內有一張咭，當學生借書，他的名字和還書日期記在咭上。你的阿樹喜歡借那些不受歡迎的書，在空白的咭上寫上他的名字。我不知道為什么他這樣做，他大概是個悶蛋，無所事事。
有一個女孩子對你的阿樹有興趣。有一天他在圖書館的一看書，而我就在干一些文書工作。她走來要我問他有沒有女朋友。因此，我走到你的阿樹面前問他。“沒什么。”他回答。
“那是什么意思？”
“沒有。”他繼續看他的書。我回去告訴那女孩子。她要放棄，好象說沒有膽跟他表白，我拉著她的手，拖她到在看書的你的阿樹面前。不久后，她离去。我想沒有什么結果。那天傍晚，我踏單車回家，一個男子用紙袋蒙頭騎單車在路旁等候。他剪了兩個洞來看路。我一眼便看出那是你的阿樹。當我的單車過他時，他追上我，毫無警告下，拿出另一個紙袋套著我的頭。我尖叫，僅在一棵樹前停下來。我奇怪這人怎會這么卑鄙。
我記得有一次你的阿樹做了一件瘋狂的事。他遇上意外，差點儿斷了腳。無論如何，他是學校田徑隊隊員，而運動日快要來了，很多學校的人來比賽。他不能參加，所以那天只是坐在跑道起點旁看比賽。當他喜歡的一百米短跑開始，跑手在准備起跑，你的阿樹同樣做。當起跑槍聲一響，他做了最愚蠢的事：他從地上躍起向前跑！但三十米后，他忍不了摔倒。他后面的人跌在他身上失去机會。真可怕。工作人員圍著他，奇怪誰人在惡作劇。
有一次我們有個英文測驗。當我取回成績，只得60分，很差。但當我細心些看，我發現這是你的阿樹的試卷，不是我的。放學后我在單車棚等他，他來時天色已黑。“你拿了我的英文試卷。”我說。
“噢？怪不得我拿了95分。”他拿出他有的試卷。他坐在單車旁的地上。“我為什么考得那么差？”他說，“阿樹，可否轉我單車的腳踏。”
我答應，他單車前駁上發電机的燈忽明忽暗，他用這微弱的燈光細閱他的試卷。“現在不是看試卷的時間。”我投訴。后來，他給我他的試卷作為紀念。
阿樹想她也許還有那張舊試卷。她在閣樓找到它。試卷后面是一個裸女的素描。“惡心。”她想。看來那男阿樹繪畫很了得。
在某种程度上，阿樹很感激博子請她回憶她的中學時代。當她初次接到博子的要求時，沒有想到她能記起那么多。她的經驗，雖然當時很不愉快，十年后看來，很有趣。
第十一章
郵差哥哥叫道：“給阿樹的重件！”
阿樹從屋里跑出來。有個包裹給他，內里有部即映即有相机。
阿樹，
我寄給你我的照相机。可否請你去你的中學拍些照片？我真的很想看看那跑道是怎樣的。
博子
阿樹沒有到小樽中學十年了。但她仍沒有忘記單車的路線，十五分鐘后便抵達。地方看來几乎沒有變，但跑道舖了新的路面。她走進大樓，想找她的舊課室。她找到，并發覺家俬已經煥然一新。
一個女士朝她走來、看來很面熟。這是濱口太太，她的老師！“你好，濱口太太，你還記得我嗎？我是你班的藤井樹！”
濱口太太縐著眉：“哪年？”
“1986。”
濱口太太閉上眼“奈美，真弓，恭子，…… 阿樹，你是十一號，是嗎？”她數完后微笑。阿樹嚇了一跳。她的老師還記得她班上每一個人，連編號也不例外。
“是！很高興見到你！”阿樹向她解釋為什么她在拍照。濱口太太對她說學校發生的變化。他們現在有個更大的圖書館。“來吧，我們去看看圖書館。”
圖書館擴大了，添了很多新書。但舊的書仍在。而圖書卡的系統還在使用。這令她回憶起她的舊工作。濱口太太召集她的小圖書館管理員。“小朋友，讓我介紹你們的前輩，藤井樹。”
當提起她的名字，六個小圖書館管理員開始彼此竊竊私語。“你真的是藤井樹？”其中一人問。
“對，為什么這樣問？”
“嗯，我們在圖書館玩這個尋寶游戲，就是要找出寫上藤井樹名字的圖書卡。有很多舊書的卡上也有這個名字。我們直到現在找到一百二十本。”
阿樹想男阿樹會為成為圖書館管理員游戲的英雄而感到驕傲。“你真的借了那么多書？”
“呀……不……這其實是我的男同學，他跟我同名同姓。”
“是你的男朋友嗎？”阿樹的臉紅了。女孩子們仍在竊竊私語。
她离開之前，濱口太太說：“很高興見你到來，孩子們真的很開心認識你。只可惜另一個藤井樹三年前在攀山意外中死了……”
第十二章
博子和茂在工場內，茂問：“你想不想上大熊山？那里有纜車登上美麗的瞭望台。我們可以探望熊山先生，你知道，他是那天跟阿樹一起的人。”
博子想這使倒是個不錯的提議。她听過熊山先生，但從未見過她。也許他會告訴她一些阿樹的事。
巴士停在山腳。上瞭望台要走一段路。博子前行時感覺很傷心。阿樹的記憶對她太沉重了。“別去瞭望台吧，我們直接去看熊山。”
熊山住在大熊山山腳，跟阿樹一樣是個攀山發燒友。他很健碩、大塊頭，所以有這個花名。熊山歡迎他們，并為他的客人准備晚餐。他還記得那天的事情。“他跌下去后，我盡全力去找他。”
熊山開始高歌：“我的愛隨南風而逝……”
“這是你們攀山者常唱的歌？”博子問。這是松田圣子的歌。
“我相信當阿樹敞在石下時還唱著這首歌。我听得到。”熊山說。
“也許阿樹當時只是想著松田圣子。”博子聳一聳肩。
博子和茂決定在熊山的家過夜。
第十三章
藤井樹走進廚房，給媽看溫度計。“燒坏了。”
藤井太太拿起一望。攝氏四十度。阿樹覺得頭越來越重，倒下地上。
“爺爺！爺爺！阿樹出事了。打119，快！”媽邊叫道，邊執起厚外套蓋著樹。爺爺打了緊急電話，但對方要一小時后才來到。“為什么？”他對著話筒喊道，跟著點點頭，放下電話。拉開窗帘，印證了他的擔憂。外面下著暴風雪，道路全封鎖了。處境十分無助。
爺爺宣告：“我要背阿樹到醫院。”
“不能這樣！我們要等救護車。它會來的！”
“我們不能等，否則太遲了。”
媽很憤怒。“你還記得我丈夫怎死的？他患肺炎，那是冬天，是你背他到醫院的。太遲了，上次你用了45分鐘。我們要等救護車。”
“我只用了30分鐘。”爺爺堅持：“事實上只28分鐘，便到了入口。我今晚會再做得到。”
當爺爺背起樹時，媽擋著門口。“看，阿樹是你的女儿，今晚由你決定。你選擇怎做？”
她知道怎也阻不了他，所以決定讓爺爺去了。
風雪越下越大，爺爺背著樹，踏過厚雪。他已是七十五歲了，但還很強健。半路中途，他摔倒了，面龐直倒在雪上。
“你要休息一下了。”媽說。
“不！我們繼續！”
他們花了四十分鐘赶到醫院，爺爺明顯也要醫治。醫生給他一點氧气。阿樹則暫時脫离危險。
第十四章
博子和茂當晚住在往山的家里。太陽大清早便升起，兩人站在門廊看著大熊山，屋和山之間只有茫茫白雪●漲熗鄐h。
“你知道嗎？阿樹就在我們前面。”茂說：“何不跟他談談？”
“你說什么？”博子問。
茂走前几步用手圍著嘴巴，叫聲響遍冬日早晨：“藤井樹，你‥冷‥嗎？你還‥唱著‥松田圣子的歌嗎？我要‥跟博子‥結婚呀！好‥好‥好！”
他回頭看博子。“看見嗎？阿樹祝福我們！”
博子微笑。她想著對阿樹說什么。面對著雪山，她大叫：“阿樹，你好嗎？我‥很好‥”
不知什么緣故，在病上的阿樹似聰听見博子，并輕輕喚道：“我很好。”
“阿樹！你‥好‥嗎？我‥很‥好！”博子跪在雪上，控制不了。第一次，她感到自在，她可以讓阿樹离開了。
熊山在窗邊出現，揉揉雙眼，問：“什么這樣吵？”
“噢‥‥”茂答道：“只是博子跟阿樹談話吧。”
第十五章
阿樹從醫院回家几天后，寫了另一封信。博子，
我上次見你的阿樹是在我父親的喪禮。我沒上課几個星期，留在家悼念。你的阿樹到來致意。他拿著一本白色封面，叫“回憶似水年華”的書。他要我替他還書。他告訴我他剛從學校來，那里有瓶花放在我的空桌子上。當老師暗示為什么你的阿樹不和我一起時，他怒得拿起花瓶擲在地上，走了。當我在那個星期后回到學校，人們說你的阿樹已經一聲不響的轉了校。那次就是我最后听見他的消息。
阿樹
博子決定回信。阿樹，
這里是你給我所有的信和照片。十分感謝你為我寫的和做的一切。但這些都是你的回憶，因此你應該保存。
博子
阿樹讀這封回信時，門鈴響了。她外望，小樽中學的圖書館管理員在外面。她們看來很興奮：“我們來給你一些東西。”其中一個女孩給阿樹一本白色的書，就是“回憶似水年華”。
“我們最近在我們的尋寶游戲中找到這本書，在里面發現一些東西，也許你想留著。”她給阿樹一張咭。
阿樹拿著它，無聲的看著。上面有一幅清純、仔細的素描。這是她的臉孔。
下雪了，就在藤井先生結束致詞的一刻。“就此，多謝大家的到來。我肯定，阿樹泉下有知，一定會很高興。”
渡邊博子參加了藤井樹逝世三周年的紀念儀式。藤井樹的父親正站在墓碑前講及他儿子生前的點滴。博子？q，如果阿樹多留一點時間便好了。三年前的事就像在眼前。當時，她跟阿樹正准備結婚。就在婚期之前，阿藎悒了一個攀山探險旅程。山中，一場突如其來的風暴迫使探險隊改行一條少人使用的路。在一個陡坡阿樹失足墜下懸崖。博子被這消息深深打擊，但她后來碰上另一個男人--秋葉茂，一個玻璃工匠。他們交往了一年，將在下個月結婚。但博子仍未從阿樹的死完全回复過來。她有很多問題想問他，她有很多話想說。
雪下得越來越大。來賓們都回到墳場的辦公室。藤井先生高聲宣布：“各位，齊來飲些東西，我准備了最好的小食！”博子無心情應酬。她走回她的車子，坐在里面，靜看著雪飄落白色的路上。就在這時，藤井先生和太太來到她的車前。“可不可以載我太太回家？她頭痛得很厲害。”
藤井太太蹣跚著上了后座。博子跟她點一點頭，著了引擎。藤井太太跟博子三年前認識的她沒有兩樣。她問博子上次別后一切可好。博子注意到藤井太太的頭痛好多了。“我不是真的頭痛，我只是想离開那派對回家去。”藤井太太微笑著對博子說。
藤井家在神戶一座兩層高的普通住宅。“你應該多些來探我們。”藤井太太引領博子進屋內。博子想看看阿樹的房間。“無問題，但原諒內里一團糟。我很久沒有打掃他的房間了。”阿樹的房間很普通，大書架上擺了一排排的書。藤井太太拿出一本書給博子。“這是阿樹的畢業紀念冊，你看看。”她离開房間拿些飲品給博子。
博子小心地揭開紀念冊。書頁已變黃，阿樹中學畢業十年了。但那張全班合照依然清晰，博子從他的同學中辨認出阿樹。她揭過一頁，表列班中的每一個人，和他們的地址。她的手指順著找，找到阿樹的地址：小樽市二丁目24號。藤井太太拿著飲品回來，博子問她關于小樽的事。“小樽約距离這里100公里，我們以前住在那里，現在舊屋已經拆了改建高速公路。”博子望著地址，想也不想便抄在她的地址簿內。
當夜，博子坐在桌前，拿出阿樹的舊地址。她開始寫一封信。阿樹，
你好嗎？我很好。
博子
博子第二日寄出那封信，一封寄往天國的情書。
第二章
藤井樹瑟縮在被窩里，這晚冷得要命，而她卻患上重感冒。她用一只眼瞟了一瞟床邊的鬧鐘。快要十點鐘了。她病得很辛苦，全身疼痛不已。樹決定放假一天。她是地區圖書館的管理員。電單車熟悉的隆隆聲由遠而近，郵差來了。她穿上最厚的外套走出被窩。郵差哥哥是個跟樹年紀差不多的少年。打開門，她見郵差哥哥如常精神奕奕，拿著她的信。她戴上面罩以免傳染傷風，一手搶過他手中的信。“我患傷風，快走。”
郵差哥哥倒不怕惹上傷風。他從口袋中拿出兩張戲票：“我有兩張戲票是星期六的……”
“我不能去。”她一邊回答一邊跑回暖洋洋的屋內。“噢……不要這樣。不如下星期……”郵差哥哥總是一臉笑容。
“不！”樹呯的一聲把門關上。有給媽媽和爺爺的信。還有賬單，看來永不停的。最后一封寄給藤井樹，來自一個叫渡邊博子的：“博子……博子？”樹一臉疑惑。“會是哪個博子呢？”
她打開信封。阿樹，
你好嗎？我很好。
博子
樹坐下來思前想后。家中寂靜無聲，雪緩緩飄下。縱然周遭一片安祥，樹仍不能理解這封奇怪的信。她亦不記得任何叫博子的人、但信的而且确是給她“藤井樹”的。
當晚，樹一夜無眠。她的傷風也沒有好轉。她依然想著那封奇怪的信，深深的被它困扰著。突然她知道該怎么做：她拿起紙筆。博子，
我很好，多謝。只是有點傷風。
阿樹
她覺得她的故事很可笑。她想：“真荒謬。”
第三章
秋葉茂看著博子坐在她最喜歡的凳上。他正完成他的工作，而她只呆呆的盯著空气。他們在茂的工場內。他就在這里制造玻璃器皿，售給第一流的藝術坊。“那天的儀式怎樣？”茂打探道。
“很好。”博子依然在她自己的世界內。
最后，她轉過臉來望著茂：“你有沒有，嗯……有沒有收過人家的信，而沒有預料他會寄信給你？”
“他究竟說什么？”
“儀式后我去了阿樹的家，拿了他們搬來神戶前的地址。藤井太太說他們的舊居已經拆掉改建新的高速公路。那晚，我寫了一封信給阿樹寄去他的舊地址。”
“你什么？？！”茂實時清醒：“為什么？”
“我收到回信。”博子出示那封信。
“讓我看！”茂打開信細細看。博子，
我很好，多謝。只是有點感冒。
阿樹
茂讀完后頓了一頓。“阿樹由天國回复你？”他忍不住笑起來。
博子聳一聳肩：“我……我不知道。或者……”
“你有什么不妥？你是不是還挂念阿樹？都已經那么久了。”
博子嘗試迥避他的眼光。“什么事？我們的關系又怎樣？”茂很想知道。他的雙臂抱著博子，緊緊地吻著她。在這酷寒的冬夜，工場內顯得更暖。
第四章
樹打開剛寄到的信。五小包粉末跌出來。阿樹，
給你一些傷風藥。祝你早日康复。
博子
樹現在真是忐忑不安。有一個完全陌生的人知道她的姓名地址，還免費寄她藥。她盡力推想寄信人會是誰，但真的沒有听過任何叫博子的人。為了解開謎團，她寫了另一封信。博子，
多謝你的藥，但我真想弄清一些事。你究竟是誰？我不認識你，我不知道這是什么一回事。請你解釋一下。
阿樹
第五章
博子跟茂在工場細閱藤井樹剛寄來的信。“嗯，有趣的發展。”
明顯地阿樹并不認識博子，但阿樹本應在三年前娶了博子，亦本應死了。毫不合理。茂考慮各种令整件事變得較能接受的可能性：“你說那舊屋經已拆了建新的高速公路？”
“是。”“那你的信怎能送到目的地？難道阿樹住在公路旁？”
“我不知道……”博子現在真的毫無頭緒。
“我知，阿樹住在公路上的安全島！”茂高聲大笑。
“但認真說，那封信的确寄到那地址，而那地址的确存在，否則郵差不會派信。但就算地址真的存在……”茂再想深一層：“……收信人不住在那里的話，郵差亦不會派信！”
在日本，住客的姓氏會寫在信箱上。“那就是說真的有個藤井樹住在那地址！那不可能……”
博子說：“我仍然認為那真的是阿樹。”
“噢，來吧！我想我會全力解開我們的小謎團。”茂宣布。
博子回家后，開始另一封信。阿樹，
你真的是藤井樹嗎？
請給我一點證明，因為我不認為你是我找的阿樹。
博子
第六章
樹雙手拿著博子的信：“我筆友的又一封信。真不知下趟會發生什么事。”
事實上，樹倒渴望收到博子的信。她仍未知博子是誰，但博子明顯是個好人，免費寄她傷風藥。那些藥有點儿用，但她仍未痊愈。她很久沒有收過任何人的禮物了。她衷心感激。
但樹難以相信最近這封信。博子認為她是冒充的！樹決意要證明她是如假包換的藤井樹。她影印她的駕駛執照，上面有她的姓名，地址，相片。她寄它給博子，希望博子盡快給她恰當的響應。
茂讀阿樹的證明信時，差點從凳跌到地上。博子不能相信。那跟她通訊的阿樹原來真是阿樹，但不是她認識的那位。但事情依然很奇怪：有一個阿樹住在一個應當拆掉的地址上。
茂看著阿樹執照的影印本。看來很是可信。他望著看來明顯很傷心的博子。她的阿樹死了。“你仍然想念著阿樹，是嗎？這一陣子你的仍未放下他！”茂很擔心博子，這是她第一次她表現這樣。
“我們去探訪樹。”茂提議：“只有這樣才能結束這件事。”
“你是認真的？”
“是，我不忍心看你這樣。有個住在小樽的朋友邀請我去玻璃工厂。我可以順道看他，你認為如何？”
博子點了頭，她只能這樣做。
第七章
藤井樹仍在病中：“乞嚏！”
“你怎么？”藤井太太有點擔心：“我想你最好到醫院看看你的感冒。入冬了，我不想你染上肺炎。”藤井樹哼了一聲。她討厭去醫院；那里令她悶悶不樂。
門鐘響。來的是她舅父，一個地產經紀。今日，他帶藤井太太看新房子。藤井太太打算搬新屋。她們的屋太舊了，新屋的价錢跌了，大抵是找新屋的好時机。
“我想看這間。”任何新地方藤井樹都感興趣；自她出生她就住在這里。藤井太太看著她的女儿，認為她最好留在家休息，但最后還是說：“好了，那一起來吧。”
在車內，樹開始咳。“你患感冒？”舅父邊著引擎邊問。
“希望她快點儿康复。感冒久病不逾，在冬天特別危險，”藤井太太說：“會變肺炎的。”
“肺炎怎會危險？又不會死人的！”舅父的愚昧令人討厭。
“我爸爸是肺炎死的，他好歹都是你大舅啊！”樹從后座嚷道。舅父真不知從哪里來的。
車子突然轉彎。樹用手掃開車窗結滿的霜。“我們在哪里？”
“醫院。”
一定是媽叫舅父駛去醫院。樹老大不愿的踏出車子走上醫院百色的台階。
第八章
神戶開的火車花一小時到小樽。博子決意要放下她的阿樹。再者，她想看看那女藤井樹。
她們的目的是二丁目24號，就在茂朋友的家附近。那條巷很易找到；就在一條新建的高速公路旁。公路還未通車。“19，20，21，22，……”那巷跟高速公路成直角，但號數到22便停了。24號應該就在高速公路中央。“不可能，郵差派了信，24號一定就在附近。”
茂步行到公路中央，停下來。他的手在空气中移動，像敲一道虛擬的門：“你好嗎，有沒有人在家呀？”
“停啊，茂！并不好笑。”
后來他們看見了。二丁目24號就在22號背后。信上“藤井”的字樣證明這就是。茂高興地按門鐘。博子拉著他的手臂。“也許我們應該在這里停一下，看看怎樣。”
“不用怕，沒事的。”
樹的爺爺探頭出窗外。“我是找藤井樹的。她在家嗎？”茂叫道。
“阿樹現在不在家。你想不想進來？”
“不用了，謝謝。我們就在外面等。”
博子不知怎么想，或是覺得怎樣。整件事情古怪。他們要跟阿樹見面找出事情的真相。她從手袋拿出筆記本。阿樹，
我在你的屋外寫這封信，因為你不在家。我從神戶來看你，因為我很好奇你是誰。我找的是藤井樹，但這個阿樹是男的，所以他不可能是你。我現在要走了。因為我和我的阿樹現在的情況，我想我沒有勇气跟你見面。請接納我的道歉。
博子
博子把信放進信箱。“你肯定你不想等她？”茂有點儿失望。博子點頭。
他們決定在不遠處的茂的朋友家過夜。他們起步五分鐘后，一輛的士朝他們駛來。茂它揮手，它沒有停下，繼續駛往藤井家。樹在的士內，剛從醫院回來。她打開信箱發現那封信。她閱后，四處張望看看博子是否在附近。同時，的士放下樹后，回來接載博子和茂。的士司机不停望著倒后鏡中的博子：“我剛剛放下一個女子，長得跟你一模一樣。”
茂豎起雙眉：“誰？我？”
“不是，我指你身旁的女士。”
第九章
藤井樹當夜坐在台前，寫道：博子，
真想不到你會來訪，我真希望你沒有那么早便离開。我想也許我能幫你找出你所說的阿樹。看來你以為另一個阿樹住在這個地址，實在太巧合了。但是，我依稀記得有個叫阿樹的男孩子。他是我的中學同學。也許，他就是你找的人。
阿樹
阿樹拚命的想找到解謎的線索。她想唯一會令人混淆她和另一個人的原因是有人跟她同名同姓。立時，她想起一個男藤井樹，她的中學同學。她已想不起那同學的什么事，畢竟已是十年了。但她還是把這新數据寫給博子。
第二天早上，博子和茂跟他們的朋友說再見。那朋友的家就在郵局隔鄰。就在這一刻，阿樹踏單車到郵局，寄出她剛寫好的信。當阿樹踏單車經過時，博子注意到這個人長得跟她出奇的相似。她記起的士司机的話，覺得阿樹像她這回事很有趣。不加思索地，她叫：“阿樹！”阿樹停下來。她緩慢地回頭看。她覺得有一把聲音從背后傳來。但看不到是誰叫她。但博子看到阿樹：她簡直是她的孖生姊妹；長得一模一樣。阿樹放棄找，繼續往郵局的路。
當博子回到神戶，阿樹新來的信看來很合理。博子從畢業紀念冊抄下的地址是女藤井樹的。她一定是錯過了另一個地址。雖然很巧合，但所有事也很合理。博子決定再訪藤井太太。“對，我知道班中有兩個阿樹。”
博子拿出紀念冊，想找出另一個阿樹。“她長得像我嗎？”博子問阿樹的母親，指著那女孩子。
“你指什么？”
“嗯，”博子猶疑的說：“阿樹對我說他真的愛我，但怀疑他愛我的原因是不是因為我令他想起這個女孩子。如果這樣的話，我真不知道要怎樣想。”
藤井太太微笑道：“請你，博子，只需要愛我的阿樹。這就是我的唯一請求。”
第十章
博子想，著阿樹的中學年代。當時他是怎樣的？女阿樹會不會告訴她一些關于男阿樹的事？阿樹，
多謝你的信，它解釋了所有事。對，我在找一個男阿樹，而他是你的同學。阿樹是我的未婚夫。你記得關于他的事嗎？也許你能告訴我他十年前是怎樣的。
博子
阿樹嘗試記憶她的中學時代。她在小樽中學念書，但她第一樣記起的是她年青時不愉快的回憶。她不太享受她的中學生活，逐漸，她記起原因。
博子，
讓我對你講述上課的第一天，老師點名。
“星野真弓！”
“在！”
“古市恭子！”
“在！”
“藤井樹！”
“在！”
兩把聲音同時在課室響起。人人都轉過頭來。兩個人同名同姓！老師微笑道：“第一次有這樣的事發生！”
麻煩從那天開始。我倆都很害羞和文靜，因此成為其它人嘲弄的對象。他們會在黑板兩個值日生的名字欄內寫上我們的名字兩次。又或者時常出現的“阿樹愛阿樹”。
阿樹開始想起更多多年前發生的往事。她嘗試回憶他的樣貌：他并不是很大塊頭，而她亦不認為他很活躍。然而，由于不斷的嘲笑，他們成為了“一對”。他不喜歡針對他們的笑話，但亦不見得特別維護她。他只是對整件事感到厭倦。
有一回他真的發火了。我們選舉班主席，其它同學不知怎的預先安排了一切，你的阿樹跟我拿到一樣的票數。真是討厭的玩笑。宣布結果的人說：“當選者是……阿樹……和阿樹！”掌聲雷動。我想我像是哭了還是什么，你的阿樹爆發了。他抓著那人的衣領，把他拋向牆上。課室一片混亂，大家都嘗試分開兩人。我們的老師濱口太太進來制止一切。她要你的阿樹去學校圖書館作為懲罰。我跟著去。
我下課后在學校圖書館工作，而濱口太太也是圖書館的主管。你的阿樹很怪誕。他借一些其它人正常不會借的書，例如歷史和哲學。他也喜歡做一种奇怪的事。每本書的紙袋內有一張咭，當學生借書，他的名字和還書日期記在咭上。你的阿樹喜歡借那些不受歡迎的書，在空白的咭上寫上他的名字。我不知道為什么他這樣做，他大概是個悶蛋，無所事事。
有一個女孩子對你的阿樹有興趣。有一天他在圖書館的一看書，而我就在干一些文書工作。她走來要我問他有沒有女朋友。因此，我走到你的阿樹面前問他。“沒什么。”他回答。
“那是什么意思？”
“沒有。”他繼續看他的書。我回去告訴那女孩子。她要放棄，好象說沒有膽跟他表白，我拉著她的手，拖她到在看書的你的阿樹面前。不久后，她离去。我想沒有什么結果。那天傍晚，我踏單車回家，一個男子用紙袋蒙頭騎單車在路旁等候。他剪了兩個洞來看路。我一眼便看出那是你的阿樹。當我的單車過他時，他追上我，毫無警告下，拿出另一個紙袋套著我的頭。我尖叫，僅在一棵樹前停下來。我奇怪這人怎會這么卑鄙。
我記得有一次你的阿樹做了一件瘋狂的事。他遇上意外，差點儿斷了腳。無論如何，他是學校田徑隊隊員，而運動日快要來了，很多學校的人來比賽。他不能參加，所以那天只是坐在跑道起點旁看比賽。當他喜歡的一百米短跑開始，跑手在准備起跑，你的阿樹同樣做。當起跑槍聲一響，他做了最愚蠢的事：他從地上躍起向前跑！但三十米后，他忍不了摔倒。他后面的人跌在他身上失去机會。真可怕。工作人員圍著他，奇怪誰人在惡作劇。
有一次我們有個英文測驗。當我取回成績，只得60分，很差。但當我細心些看，我發現這是你的阿樹的試卷，不是我的。放學后我在單車棚等他，他來時天色已黑。“你拿了我的英文試卷。”我說。
“噢？怪不得我拿了95分。”他拿出他有的試卷。他坐在單車旁的地上。“我為什么考得那么差？”他說，“阿樹，可否轉我單車的腳踏。”
我答應，他單車前駁上發電机的燈忽明忽暗，他用這微弱的燈光細閱他的試卷。“現在不是看試卷的時間。”我投訴。后來，他給我他的試卷作為紀念。
阿樹想她也許還有那張舊試卷。她在閣樓找到它。試卷后面是一個裸女的素描。“惡心。”她想。看來那男阿樹繪畫很了得。
在某种程度上，阿樹很感激博子請她回憶她的中學時代。當她初次接到博子的要求時，沒有想到她能記起那么多。她的經驗，雖然當時很不愉快，十年后看來，很有趣。
第十一章
郵差哥哥叫道：“給阿樹的重件！”
阿樹從屋里跑出來。有個包裹給他，內里有部即映即有相机。
阿樹，
我寄給你我的照相机。可否請你去你的中學拍些照片？我真的很想看看那跑道是怎樣的。
博子
阿樹沒有到小樽中學十年了。但她仍沒有忘記單車的路線，十五分鐘后便抵達。地方看來几乎沒有變，但跑道舖了新的路面。她走進大樓，想找她的舊課室。她找到，并發覺家俬已經煥然一新。
一個女士朝她走來、看來很面熟。這是濱口太太，她的老師！“你好，濱口太太，你還記得我嗎？我是你班的藤井樹！”
濱口太太縐著眉：“哪年？”
“1986。”
濱口太太閉上眼“奈美，真弓，恭子，…… 阿樹，你是十一號，是嗎？”她數完后微笑。阿樹嚇了一跳。她的老師還記得她班上每一個人，連編號也不例外。
“是！很高興見到你！”阿樹向她解釋為什么她在拍照。濱口太太對她說學校發生的變化。他們現在有個更大的圖書館。“來吧，我們去看看圖書館。”
圖書館擴大了，添了很多新書。但舊的書仍在。而圖書卡的系統還在使用。這令她回憶起她的舊工作。濱口太太召集她的小圖書館管理員。“小朋友，讓我介紹你們的前輩，藤井樹。”
當提起她的名字，六個小圖書館管理員開始彼此竊竊私語。“你真的是藤井樹？”其中一人問。
“對，為什么這樣問？”
“嗯，我們在圖書館玩這個尋寶游戲，就是要找出寫上藤井樹名字的圖書卡。有很多舊書的卡上也有這個名字。我們直到現在找到一百二十本。”
阿樹想男阿樹會為成為圖書館管理員游戲的英雄而感到驕傲。“你真的借了那么多書？”
“呀……不……這其實是我的男同學，他跟我同名同姓。”
“是你的男朋友嗎？”阿樹的臉紅了。女孩子們仍在竊竊私語。
她离開之前，濱口太太說：“很高興見你到來，孩子們真的很開心認識你。只可惜另一個藤井樹三年前在攀山意外中死了……”
第十二章
博子和茂在工場內，茂問：“你想不想上大熊山？那里有纜車登上美麗的瞭望台。我們可以探望熊山先生，你知道，他是那天跟阿樹一起的人。”
博子想這使倒是個不錯的提議。她听過熊山先生，但從未見過她。也許他會告訴她一些阿樹的事。
巴士停在山腳。上瞭望台要走一段路。博子前行時感覺很傷心。阿樹的記憶對她太沉重了。“別去瞭望台吧，我們直接去看熊山。”
熊山住在大熊山山腳，跟阿樹一樣是個攀山發燒友。他很健碩、大塊頭，所以有這個花名。熊山歡迎他們，并為他的客人准備晚餐。他還記得那天的事情。“他跌下去后，我盡全力去找他。”
熊山開始高歌：“我的愛隨南風而逝……”
“這是你們攀山者常唱的歌？”博子問。這是松田圣子的歌。
“我相信當阿樹敞在石下時還唱著這首歌。我听得到。”熊山說。
“也許阿樹當時只是想著松田圣子。”博子聳一聳肩。
博子和茂決定在熊山的家過夜。
第十三章
藤井樹走進廚房，給媽看溫度計。“燒坏了。”
藤井太太拿起一望。攝氏四十度。阿樹覺得頭越來越重，倒下地上。
“爺爺！爺爺！阿樹出事了。打119，快！”媽邊叫道，邊執起厚外套蓋著樹。爺爺打了緊急電話，但對方要一小時后才來到。“為什么？”他對著話筒喊道，跟著點點頭，放下電話。拉開窗帘，印證了他的擔憂。外面下著暴風雪，道路全封鎖了。處境十分無助。
爺爺宣告：“我要背阿樹到醫院。”
“不能這樣！我們要等救護車。它會來的！”
“我們不能等，否則太遲了。”
媽很憤怒。“你還記得我丈夫怎死的？他患肺炎，那是冬天，是你背他到醫院的。太遲了，上次你用了45分鐘。我們要等救護車。”
“我只用了30分鐘。”爺爺堅持：“事實上只28分鐘，便到了入口。我今晚會再做得到。”
當爺爺背起樹時，媽擋著門口。“看，阿樹是你的女儿，今晚由你決定。你選擇怎做？”
她知道怎也阻不了他，所以決定讓爺爺去了。
風雪越下越大，爺爺背著樹，踏過厚雪。他已是七十五歲了，但還很強健。半路中途，他摔倒了，面龐直倒在雪上。
“你要休息一下了。”媽說。
“不！我們繼續！”
他們花了四十分鐘赶到醫院，爺爺明顯也要醫治。醫生給他一點氧气。阿樹則暫時脫离危險。
第十四章
博子和茂當晚住在往山的家里。太陽大清早便升起，兩人站在門廊看著大熊山，屋和山之間只有茫茫白雪●漲熗鄐h。
“你知道嗎？阿樹就在我們前面。”茂說：“何不跟他談談？”
“你說什么？”博子問。
茂走前几步用手圍著嘴巴，叫聲響遍冬日早晨：“藤井樹，你‥冷‥嗎？你還‥唱著‥松田圣子的歌嗎？我要‥跟博子‥結婚呀！好‥好‥好！”
他回頭看博子。“看見嗎？阿樹祝福我們！”
博子微笑。她想著對阿樹說什么。面對著雪山，她大叫：“阿樹，你好嗎？我‥很好‥”
不知什么緣故，在病上的阿樹似聰听見博子，并輕輕喚道：“我很好。”
“阿樹！你‥好‥嗎？我‥很‥好！”博子跪在雪上，控制不了。第一次，她感到自在，她可以讓阿樹离開了。
熊山在窗邊出現，揉揉雙眼，問：“什么這樣吵？”
“噢‥‥”茂答道：“只是博子跟阿樹談話吧。”
第十五章
阿樹從醫院回家几天后，寫了另一封信。博子，
我上次見你的阿樹是在我父親的喪禮。我沒上課几個星期，留在家悼念。你的阿樹到來致意。他拿著一本白色封面，叫“回憶似水年華”的書。他要我替他還書。他告訴我他剛從學校來，那里有瓶花放在我的空桌子上。當老師暗示為什么你的阿樹不和我一起時，他怒得拿起花瓶擲在地上，走了。當我在那個星期后回到學校，人們說你的阿樹已經一聲不響的轉了校。那次就是我最后听見他的消息。
阿樹
博子決定回信。阿樹，
這里是你給我所有的信和照片。十分感謝你為我寫的和做的一切。但這些都是你的回憶，因此你應該保存。
博子
阿樹讀這封回信時，門鈴響了。她外望，小樽中學的圖書館管理員在外面。她們看來很興奮：“我們來給你一些東西。”其中一個女孩給阿樹一本白色的書，就是“回憶似水年華”。
“我們最近在我們的尋寶游戲中找到這本書，在里面發現一些東西，也許你想留著。”她給阿樹一張咭。
阿樹拿著它，無聲的看著。上面有一幅清純、仔細的素描。這是她的臉孔。
全站熱搜
留言列表
